Mustat työmiehet kantoivat erinäistä roinaa myytävänä olleesta liiketilasta kadunkulmaukseen – siitä ne noukkisi illalla puhtaanapitolaitoksen miehet. Varsinaiset tavarat oli heitetty jo aikaisemmin menemään: ajan puhkikuluttamia pikkutakkeja, miesten suoria housuja, nappeja, nippu kaavoja, reikäinen sovitusnukke, painava silitysrauta. Tavarat oli tutkittu tarkkaan ja jokainen oli saanut haluamansa, mekin, henkareita ja vanhan kauniin ripustustelineen, 60-luvun spottilamppuja.
Nyt pölyiset työmiehet kantoivat kulmaukseen puutavaraa. Väliseiniä, myyntitiskin osia, jokusen oven; lisää mustia jätesäkkejä, joissa tuskin olisi enää aarteita jaettavaksi.
Arvuutellaanko? ehdotin miehelleni. Minä arvaan, että siihen tulee mustatukkaisten naisten kauneushoitola! Tiedäthän, kiharansuoristamista, peruukkeja, hiuslisäkkeitä, nauhoja ja pampuloita, kaikkea sellaista. Entä sinä? No, arvaa nyt!
Minä arvaan, sanoi kyyninen puolisoni, etteivät nuo miehet ole liikkeen omistajia. Että kun likainen työ on saatu tehtyä ja kaikki on puhdasta ja valmista, kurvaa liikkeen eteen mustalla bemarilla se oikea omistaja, joka...
No, jätetään se sanomatta. Minä kuitenkin veikkaisin sitä kauneushoitolaa. Se sopisi kulmakunnalle mainiosti. Onhan täällä jo ranskalainen kauneushoitola, maghrebilaismiesten parturi jossa kaikille leikataan samanlainen siilitukka, halpahalleja ja parin euron vaateputiikkeja. On kiinalaiskauppoja, arabialaiskauppoja, espanjalaiskauppoja, ranskalaiskauppoja ja kaikkea niiden väliltä.
Jäin vielä miettimään vanhaa, juoppoa räätäliä, joka oli vihdoin luovuttanut ja pistänyt liikkeensä myyntiin. Hän edusti vaatturimestareiden hitaasti katoavaa ammattikuntaa, sitä, joka osasi tehdä miesten puvun alusta alkaen, joka yhdellä silmäyksellä osasi valita oikean kokoisen takin asiakkaalle, joka taatusti olisi... Niin, olisiko hän ollut juoppo, jos koko maailma hänen ympärillään ei olisi kadonnut halpojen valmisvaatteiden hetkelliseen huumaan?